活動(dòng)現(xiàn)場

(資料圖片僅供參考)

近日，女性的愛、抉擇和自由——張惠雯小說集《在北方》分享會(huì)在京舉辦。本次活動(dòng)由北京出版集團(tuán)、北京十月文藝出版社、SKP RENDEZ-VOUS聯(lián)合主辦，抖音“大有學(xué)問”項(xiàng)目特別支持。《在北方》作者張惠雯，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主徐則臣，青年評(píng)論家戴瑤琴，北京十月文藝出版社總編輯韓敬群，一同暢聊華語文學(xué)寫作、短篇小說的氣質(zhì)，以及女性生活等話題。

《在北方》是張惠雯的最新短篇小說集，包括《雪從南方來》《二人世界》《黑鳥》《玫瑰，玫瑰》等九篇，主要聚焦的是生活在美國的華人群體，尤其是行至人生中途的女性面臨的情感、婚姻、養(yǎng)育等問題。為我們呈現(xiàn)了異域他鄉(xiāng)安居后的中產(chǎn)移民群體，尤其是女性經(jīng)歷的隱疾、孤獨(dú)，她們要在愛情、婚姻、親情和各種社會(huì)關(guān)系中做出選擇，并保持獨(dú)立和自由，“這樣一件簡單的事，其實(shí)并非易事。”

“當(dāng)你愛的人和你不喜歡的生活捆綁在一起”

張惠雯以“女性主義”“孤獨(dú)感”兩個(gè)關(guān)鍵詞概括了自己的創(chuàng)作主題， “新書《在北方》輯錄了我近三四年間創(chuàng)作的九篇小說，聚焦生活在美國北方，特別是東海岸新英格蘭華人移民的生活；之前的姊妹小說集《在南方》以美國休斯敦為中心的地區(qū)為寫作背景，與《在北方》氣質(zhì)不一；《飛鳥和池魚》則包含著還鄉(xiāng)的主題，與我寫的移民小說相通，呈現(xiàn)出國內(nèi)外人們普遍面臨的生活問題，比如家庭關(guān)系中的困難、婚姻關(guān)系中的掙扎、如何保持自己的自由和獨(dú)立等”。

韓敬群指出，“最早時(shí)候，很多海外華文作家憑借比較淺表的題材新鮮感吸引讀者，而惠雯的《在南方》已經(jīng)涉及比較深入的美國社會(huì)問題。隨著聚焦地區(qū)的轉(zhuǎn)移，《在北方》的筆觸顯得更為嚴(yán)峻、尖銳，或者說是憂傷，這種變化或許與她進(jìn)一步深入思考女性命運(yùn)有關(guān)”。

戴瑤琴長期關(guān)注海外華文文學(xué)，她認(rèn)為張惠雯的寫作契合世界華文文學(xué)整體的發(fā)展脈絡(luò)，2000年至2010年的創(chuàng)作重心是中國故事，2010年后回歸他國故事，在緊跟創(chuàng)作熱點(diǎn)的同時(shí)建立了個(gè)人作品的辨識(shí)度，“惠雯的小說有很明顯的個(gè)人風(fēng)格，她的作品特別注重在細(xì)微處經(jīng)營，例如人面臨的某種處境、情緒，或是在特定成長階段中的心理變化”。她還注意到，2000年以前海外華文書寫的主題多為“當(dāng)你不愛的人和你不喜歡的生活捆綁在一起”，這時(shí)女性可以勇敢地選擇“解綁”。而《在北方》的故事則更具矛盾和張力，“在這部小說集中，女性選擇隱忍堅(jiān)持，蟄伏以待日后更好的選擇，這是華文文學(xué)中女性寫作的重要突破”。

當(dāng)一切都穩(wěn)定下來后，該怎么辦？張惠雯坦言自己寫作的關(guān)注點(diǎn)，“以前新移民作品寫的是如何在異國他鄉(xiāng)打工營生，如何在社會(huì)立足；《在北方》聚焦的是生活在海外的中產(chǎn)階級(jí)，如何面對(duì)物質(zhì)條件充足但感到孤獨(dú)的心靈問題”。戴瑤琴認(rèn)為《在南方》《在北方》提供了當(dāng)下生活的多種樣貌，也為創(chuàng)作者們提出一個(gè)新問題：如何理解當(dāng)下的生活？無論是中國故事還是他國故事，都是要解決人所共同面對(duì)的問題。”

與國際接軌和“到世界去”

談及對(duì)張惠雯作品的閱讀感受，同為小說家的徐則臣認(rèn)為，題材寬闊是張惠雯小說的一大特色，在小說中準(zhǔn)確地亮出態(tài)度本身就是一種巨大的才華，例如《在北方》里的《玫瑰，玫瑰》以及《飛鳥和池魚》里的《漣漪》等一系列小說，都能體察到主人公面臨愛和自由的抉擇時(shí)鮮明的取舍。

文化寬廣亦是張惠雯作品的特點(diǎn)之一。徐則臣說，“在一個(gè)全球化的時(shí)代，文化寬廣是一位作家的重要稟賦和難得機(jī)遇。不同文化語境對(duì)人的塑造非常重要，惠雯祖籍河南，在新加坡念大學(xué)，后來到美國。我認(rèn)為在新加坡的這段生活經(jīng)歷，為她與世界銜接的創(chuàng)作鋪墊了一個(gè)非常自然緩慢的過渡地帶。如果將她的所有作品放在一起，你會(huì)發(fā)現(xiàn)她對(duì)河南中原文化與中國文化、中國文化與東南亞文化、東方文化與西方文化的比較，點(diǎn)點(diǎn)滴滴地呈現(xiàn)了出來”。

談及張惠雯的寫作風(fēng)格，徐則臣與戴瑤琴看法一致，認(rèn)為張惠雯的小說極少宏大敘事，而是注重呈現(xiàn)個(gè)人的情感和生活的幽微，“在我們經(jīng)常覺得已經(jīng)無路可走的地方，惠雯能夠把人物內(nèi)心的情感和對(duì)生活瑣碎的洞見繼續(xù)往前推進(jìn)一步。如果她以后寫長篇，也有可能像南非作家?guī)烨兴频模鋵?shí)到對(duì)個(gè)體尤其是對(duì)情感的勘探”。

談及世界級(jí)作家對(duì)張惠雯的影響，韓敬群回憶過往交談中張惠雯對(duì)科爾姆·托賓《大師》、亨利·詹姆斯《阿斯彭文稿》的推薦，提到宋明煒教授在《在北方》的前言里也討論了亨利·詹姆斯“精準(zhǔn)語言和犀利的心理刻畫”對(duì)張惠雯的影響。同時(shí)，韓敬群也指出“與國際接軌”這個(gè)話題和徐則臣常談的一個(gè)詞“到世界去”緊密關(guān)聯(lián)，“張惠雯、徐則臣這一代優(yōu)秀的作家，他們的競技場不應(yīng)該限于漢語文學(xué)，而應(yīng)該到世界文學(xué)舞臺(tái)上去。則臣在努力走全球化路徑的同時(shí)，也在向中國古典文學(xué)、古典文化學(xué)習(xí)。惠雯老師小說氣質(zhì)有點(diǎn)像喬伊斯短篇小說集《都柏林人》里的《死者》。作家在寫作上有非常獨(dú)到的優(yōu)勢，就看如何在寫作中把豐富的文化資源充分發(fā)揮出來”。

短篇小說氣質(zhì)與“非戲劇性沖突”

張惠雯認(rèn)為短篇小說沒有古典派繪畫帶給人的壓迫感，而更像印象派繪畫，“短篇小說的缺陷是不能在長篇幅內(nèi)展開情節(jié)，如果想把情節(jié)寫得很曲折就得犧牲其他東西，比如你精心營造的氛圍感、語言統(tǒng)一的調(diào)性、詩意和抒情氣質(zhì)。”她創(chuàng)作短篇小說不是尋找新奇的故事，而是把日常生活中的東西變成短篇小說。從文學(xué)性和藝術(shù)性方面來看，短篇小說其實(shí)更接近于詩。

戴瑤琴補(bǔ)充道，“惠雯的小說在情緒的表達(dá)和細(xì)部的處理上，與詹姆斯·索特、阿摩司·奧茲的作品有相似之處。海外華文文學(xué)很多重大的主題就是中西文化之間的比較，惠雯的作品已經(jīng)非常自覺地在處理這個(gè)問題。閱讀小說集《在北方》時(shí)，我推薦將《沉默的母親》《黑鳥》進(jìn)行比較閱讀，這兩篇的結(jié)構(gòu)模式相似，都是中美婚姻關(guān)系內(nèi)部兩種價(jià)值觀的奇妙變化，呈現(xiàn)的問題是人面臨的共同問題”。

《當(dāng)代》雜志社主編徐晨亮也來到了活動(dòng)現(xiàn)場，他初讀惠雯的小說是《愛》《安娜和我》，之后才讀到《水晶孩童》。“十多年來，我們看到一個(gè)優(yōu)秀作家的自我錘煉過程。相較于直接書寫現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的作家，張惠雯的小說語調(diào)、敘事風(fēng)格等方面非常沉穩(wěn)、有個(gè)性。”徐晨亮還指出張惠雯的文學(xué)空間具有某種連貫性，無論是寫移民生活或是返鄉(xiāng)主題，張惠雯都書寫了特別重要的主題——人在生命中和美、愛相遇的瞬間，這可能與張惠雯提及的“孤獨(dú)感”有關(guān)。

活動(dòng)現(xiàn)場，讀者朋友們踴躍互動(dòng)，針對(duì)海外華文文學(xué)的發(fā)展、小說角色塑造心得、美國華裔女性多重身份的沖突和融合等話題進(jìn)行討論交流。

關(guān)鍵詞：